Arundhati Roy: Ignorovanie vecí je rovnako politické ako ich riešenie

Arundhati Roy je dvadsať rokov od víťazstva v kategórii Boh drobností, ktorú získala Bookerová, a je späť s novým románom. V tomto rozhovore hovorí o kruhoch solidarity, ktoré ju udržujú v chode, čakajú na príchod fikcie a vyrovnávajú sa s nenávisťou.

V okamihu, keď začnete obmedzovať reč - reč, s ktorou vám je nepríjemné - začnete znižovať svoje vlastné IQ, začnete znižovať IQ spoločnosti, do ktorej patríte, začnete vypadávať z mozgovej sily, ktorá by mala byť na medzinárodnej úrovni na špici . (Zdroj: Expresná fotografia od Neeraja Priyadarshiho)

Ku koncu filmu Arundhati Roy’s Ministry of Mostmost Happiness (Penguin) je báseň Tilottamy, jednej z jej dvoch protagonistiek: Ako rozprávať rozbitý príbeh? Tým, že sa pomaly stanete každým. Nie. Tým, že sa pomaly stanem všetkým.

V tomto novom románe, jej druhom po Bohu drobností (1997), 55 -ročnom Royovi, je naraz všetko a všetci. Je to Anjum, kedysi Aftab, ktorá sa stáva najznámejšou hidžrou Dillí; ona je tajomná Tilottama s tmavou pleťou, ktorú nikto nedokázal umiestniť. Je to Musa, kašmírska študentka, ktorá sa stala revolucionárkou; je tiež Garson Hobartová, utlačovateľka vyššej kasty a vyššej triedy zo všetkých uhlov. Ale čo viac, vesmír, v ktorom Royovo rozmarné obsadenie žije, je India, rozdelená; ten, kde je vojna mier a mier je vojna, kde núdzová situácia a Godhra, nepokoje proti Sikhu z roku 1984 a Ajódhja sú rovnako skutočné ako boje v Kašmíre a v Bastare. Na tomto pozadí Roy spája príbeh zlomených ľudí a ich húževnatosti, ktorý je vrúcny iracionálnou nádejou a surový so zranením a zradou. V tomto rozhovore Roy hovorí o násilí, ktoré je súčasťou našej sociálnej hierarchie, o kráse nádeje a o tom, prečo je jej písanie jej najlepšou obranou.

Úryvky:

Román po 20 rokoch. Teraz, keď ministerstvo najväcšieho šťastia vyšlo, nechýba vám jeho zapojenie?
No kto môže povedať! Všetkých 20 rokov myslenia a angažovanosti je tu, ale v skutočnosti som začal veci odkladať asi pred 10 rokmi. Bol to môj stály spoločník. Samozrejme, niekedy som robil inú prácu, ktorá si vyžadovala veľa výskumu, ale vždy to tam bolo. Vždy by som to nejako Salaam Karo takmer každý deň.

Román je toľko o súčasnej indickej politike, že mi pripomenul, ako Balzac povedal, že fikcia je vlastne tajnou históriou národov.
V skutočnosti môžem byť osobou, ktorá sa nikdy nepozerá na román s nejakou teóriou v mysli. Nikdy nemyslím na žiadnu bezprostrednú alebo utilitárnu úlohu. Je to pre mňa modlitba alebo pieseň, niečo, čo nemôžem definovať. Je to nad všetko ostatné, príbeh.

Feng Shui rastliny pre bohatstvo

Ako však inak pristupujete k fikcii zo svojich esejí?
Veľmi odlišne. Aj keď za posledných 20 rokov píšem literatúru faktu, ak sa pozriete na každú esej a na prostredie, v ktorom vyšla, bolo to vtedy, keď sa veci uzatvárali. Bolo to naliehavé, pokúšalo sa to vyfúknuť priestor. ktorá sa pre ľudí zatvárala. Pokiaľ ide o beletriu, moje telo je iné, keď píšem. Som úplne pokojný, nikam sa neponáhľam. Chcem, aby to trvalo dlho, chcem s tým žiť. Chcem si byť istý, že milujem ľudí v ňom vrátane tých zlých.

V románe je aj kúsok z vás a vášho života, však?
Myslím si, že to musí platiť takmer o všetkom. Záleží len na tom, ako blízko je povrch alebo ako je hlboký. Pamäť, predstavivosť, horúčka, všetky tieto veci sú v knihe zamotané a nemôžete v skutočnosti ťahať za nitky a hovoriť: „Ach, toto je toto a toto je ono.“ Rovnako ako v Bohu malých vecí, bolo by to je ľahké povedať, že Ammu bola moja matka alebo že Mariam Ipe (na ministerstve ...) je moja matka, ale nie. Určite existujú ozveny a veci, ale ani neviete, či je to pamäť. Napríklad v knihe Boh drobností je časť, kde si tieto dvojčatá pamätali svojich rodičov, keď bojovali, a ako sa stali obrovskými, ako obrami, a stále tlačili dvojčatá od jedného k druhému a stále hovorili: „Ja nechcem ich. Vezmite si ich. ‘Mama sa ma pýtala:‚ Ako si to pamätáš? ‘A ja som povedal:‚ Nie. Práve som si to vymyslel. “Odpovedala:„ Nie, nie. “Myslím si, že je to takmer nemožné, aby som to povedal aj ja.

V knihe píšete o tom, ako naše spomienky na násilie bránia tomu, aby sa ľudia takí zložití ako my roztrhli. Myslíte si, že v tomto svete po pravde sa ľudia dostávajú do hrôzy násilia?
Keď hovoríme o zlomenine, dôležitejšou vecou v knihe je skutočnosť, že takmer každému prechádza nejaká hranica. Anjum, pohlavia, Tilo, kasty, Saddam Hussain o obrátení a kaste, Musa, samozrejme, štátna hranica. Dokonca aj Garson Hobart hovorí hlasom podniku a potom narazí do iného priestoru.

Myslím si, že čo platí pre násilie, čo nie je násilné, to sú také ľahké definície, ku ktorým sme dospeli. Násilné kasty, podmanenie ľudí spôsobmi, aké má indická spoločnosť, nie sú tieto násilnejšie ako biť niekoho alebo niekoho biť? Myslím si, že skutočným nebezpečenstvom v našej spoločnosti je, že sme strávili a držali v bruchu toľko násilia, že je ťažké byť morálnym. Pretože vás niečo poburuje, a napriek tomu ste úplne slepí voči niečomu inému a hovoríte: „Prečo to vyvolávaš?“ Myslím si teda, že sme spoločnosť, ktorá má veľa problémov, pretože sme toľko inštitucionalizovali násilia v nás. A násilím zdôrazňujem, že nemám na mysli iba fyzické násilie. V hierarchii našej spoločnosti existuje násilie a všetci sme ho prijali.

Arundhati Roy mimo salónika The Walled City Lounge a kaviarne v Starom Dillí. (Zdroj: Expresná fotografia od Neeraja Priyadarshiho)

Odkiaľ pochádza Tilottama?
Ak sa pozriete na našu spoločnosť, jej takmer 95 percent alebo viac, v okamihu, keď poznáte niekoho meno, je to ako čiarový kód, súradnica-viete, odkiaľ sú, poznáte ich kastu. Potom sú tu tí ako ona (Tilo), ktorí sú mimo tejto siete. Viac -menej jej bolo jasné, že jej je jasné, že nemá ľudí. Druhá vec v knihe je, že je to aj o zvieratách. Skúsil som umiestniť ľudí, dokonca aj v šialenom meste, ako je Dillí, ako veľkú časť iných živých tvorov-drakov, mačiek, sov atď. Takže Tilottama je tiež tvor a v niektorých ohľadoch je akýmsi obyvateľom hraníc .

Ste tiež obyvateľom hraníc?
Určite.

Má to niečo spoločné s tým, ako ste vyrastali?
Veľa, myslím. Viete, že som vyrastal v Ayemeneme, v dedine, kde sa odohráva Boh drobností. Sýrska kresťanská komunita je tam veľmi farská, veľmi oprávnená a bolo mi objasnené, skôr ako som veciam jasne porozumel, že nie som toho súčasťou. Nebola som však súčasťou ničoho. Povedzme, že v tej dedine, ak ste v komunite Dalitov, potom je to komunita. Ak ste Nair, potom je to komunita. Ale potom sú tu tí, ktorí sú práve mimo mreže, nie preto, že ste chudobní alebo týraní alebo čokoľvek iné, ale mriežka je u nás taká silná, že ak v nej nie ste, nie ste v nej. Celé roky, keď som vyrastal, to bolo celkom jasné, pretože mi to doslova a jasne hovorilo (že som mimo siete). Pamätám si - vlastne to bolo celkom nedávno - moja matka mi volala z niekoho domu. Povedala: „Práve vám volám z tohto domu, pretože ma sem pozvali. Keď som sem prišiel naposledy, nebol som pozvaný, ale nechcel som, aby ste cítili, že nás nikto nikam nepozýva, a tak som len prišiel. “Predpokladám teda, že ten pocit vylúčenia a všetko násilie, ktoré nasledovaný bol vždy tam. Myslím si, že v našej krajine je násilie vylučované z násilia a násilie začlenenia v masovom meradle tejto veci, o ktorej hovorím.

Koľko ste mali rokov, keď ste sa presťahovali do Keraly?
Keď sa moji rodičia rozišli? Moji rodičia sa rozišli, keď mi bolo asi jeden a pol alebo niečo, a potom sa moja matka presťahovala do Ooty. Boli sme tam niekoľko rokov. Myslím, že mi bolo asi päť, keď sme sa presťahovali do Keraly.

Práve vtedy ste sa začali pýtať „prečo“?
Myslím, že áno. Pamätám si to a, samozrejme, je o tom zmienka v bohovi malých vecí, austrálskej misionárke, ktorá mi stále hovorila, že v mojich očiach vidí satana. Moja prvá súvislá veta: „Nenávidím slečnu Mittenovú a myslím, že jej nohavičky sú roztrhané“ - to je pravdepodobne druh spochybňovania.

Nedávno som počúval rozhovor s tureckou spisovateľkou Elif Shafakovou, v ktorom hovorí, že spisovatelia z roztrieštených národov nemajú luxus izolovať sa od politiky krajiny. Môže niečo také ako apolitický spisovateľ existovať?
Som rád, že to hovoríte, pretože ľudia sa na to zvyčajne pýtajú opačne a ja som ten, kto tvrdí, že nič také neexistuje. Povedzme, že tu napíšete milostný príbeh. Povedzme, že píšete bollywoodsky scenár. Povedzme, že vynecháte otázky kasty, máte dvoch ľudí s bielou pleťou s lesklými vlasmi a ktorí vyzerajú skoro ako žiadny Ind. Nie je to politické? To je. Takže opäť je to otázka, ako chcete čítať, čo je politické. Ignorovanie vecí je rovnako politické ako ich riešenie.

Videli ste tweet herca Paresha Rawala o tom, že vás v Kašmíre použije ako ľudský štít? Ako sa vyrovnávate s nenávisťou?
(Prikývne) Viete, keď robíte prácu, ktorú robím ja, a keď píšem veci, ktoré píšem, nemyslím si, že sa všetci postavia a zatlieskajú. Je to súčasť toho, čo robíte, a musíte to zobrať s nadhľadom a nefňukať nad tým. (Ale) Nie som vyrobený z nehrdzavejúcej ocele. Samozrejme, že mi to vadí, ale keď sa pozriete na druh násilia, ktorému sú ľudia vystavení, som tak chránený. Musíte sa pozrieť okolo seba, čo sa deje s inými ľuďmi. Musíte sa dostať do perspektívy.

Nová kniha Arundhatiho Roya Ministerstvo maximálneho šťastia.

Opakovane sa voči vám obviňuje, že tým, že hovoríte za ľudí, ktorí sú v konflikte so štátom, zneužívate svoju slobodu prejavu.
V okamihu, keď začnete obmedzovať reč - reč, s ktorou vám je nepríjemné - začnete znižovať svoje vlastné IQ, začnete znižovať IQ spoločnosti, do ktorej patríte, začnete vypadávať z mozgovej sily, ktorá by mala byť na medzinárodnej úrovni na špici . Stanete sa extrémne hlúpou krajinou. Existujú dva spôsoby, ako obmedziť reč. Jeden, ako vieme, je právne, formálne; druhým je outsourcovanie násilia pre dav a vytváranie prostredia, v ktorom ľudia začnú sami seba cenzurovať. Tak či onak, skončíme s poškodzovaním vlastného IQ.

Zdá sa vám znepokojujúce, že ženy vrátane školáčky Vyšli ste a pripojili sa k protestu v Kašmíre a Chhattisgarhe?
Myslím si, že keď sa staneme spoločnosťou, v ktorej školáčky dostali do rúk kamene a ženy v lesoch zbraňami, musíme si položiť otázku: „Prečo“; pretože tlačiť ženy na to miesto trvá dlho, dlho. Bol som v Chhattisgarh a tiež som vošiel do tejto jednoduchej predstavy, že „ó, násilie veľmi poškodzuje blaho žien a bude to pre nich nakoniec hrozné“. Keď som však hovoril so ženami, ktoré sa chopili zbraní, bolo to veľmi zaujímavé. Zbrane vzali do rúk hlavne preto, že videli násilie páchané na ženách polovojenskými jednotkami a Salwou Judumovou, ale aj kvôli násiliu, ktoré voči nim páchali ich vlastné spoločnosti. Raz som sa s nimi išiel okúpať v rieke - strážili tam niektoré guerilly, niektoré boli v rieke, tam som bol ja a potom tam boli tieto ďalšie adivasi ženy, ktoré pracovali na zemi. Existovali všetky tieto rôzne druhy žien a ja som si hovoril: ‚Panebože, pozri sa na to!‘ Bol to výnimočný okamih, na ktorý nikdy nezabudnem.

Vidíte nádej, keď sa pozriete na tieto ženy?
Povedzme si, že mi na rukách narastú vlasy, keď si spomeniem na ženy, s ktorými som sa stretol, či už v Kašmíre, Narmade alebo Chhattisgarhe - aké výnimočné ženy! Existuje nádej? Nádej je niečo, čo nemusí nevyhnutne súvisieť s rozumom a analýzou. Nádej je vo vašej DNA.

Veľa ste hovorili a písali o Kašmíre, o indickom jadrovom zbrojení, Chhattisgarh, Narmade Bachao Andolan. Čo vám dnes v Indii robí najväčšie problémy?
Nevidím tieto veci ako samostatné veci, ako témy. Vnímam ich ako vyvíjajúci sa spôsob videnia. Každá vec je spojená s druhou vecou, ​​ak si ich pozorne prečítate. Ale možno, jedna z mojich najhlbších a najhlbších lekcií politiky, v porozumení, sa odohrávala v údolí Narmady. Opäť to nie je len o ľudských bytostiach, je to o probléme druhu, ktorý sa zdá sa vyvíja tam, kde naša inteligencia prevyšuje náš inštinkt na prežitie.

Je nesúhlas osamelý?
Vôbec nie. Práve naopak. V televíznych štúdiách to môže byť, ale na ulici to určite nie je. Je to absolútne objatie, pretože nemá zmysel nesúhlasiť, ak ste len sami. Možno niekedy existuje. Ale myslím tým to, že som vždy súčasťou kruhov solidarity. Nepredstavujem len svoje vlastné vystúpenie.

Uvažovali ste niekedy o tom, že by ste sa vrátili k scenáristike alebo k filmom - k veciam, ktoré ste už predtým úspešne urobili (Roy získal v roku 1988 Národnú filmovú cenu za najlepší scenár za film V ktorom mu Annie dáva tie)?
Film vyžaduje príliš veľa ľudí a príliš veľa peňazí, než bude umenie pripravené. Dokonca aj tu som sa nemohol prinútiť podpísať zmluvu s vydavateľmi vopred a potom pracovať na knihe. Potreboval som byť úplne slobodný experimentovať, pracovať 10 rokov a potom som to vložil do zásuvky, pretože som nebol šťastný. Potreboval som tú voľnosť. V tomto zmysle musím byť veľmi experimentálny.

Je zaujímavé, že hovoríte o tom, že sa oslobodíte od požiadaviek trhu. Ako dôležité sú pre vás peniaze?
Peniaze mi poskytli nezávislosť a bez tejto nezávislosti by som nemohol písať tak, ako mám, bez toho, aby som niekoho potreboval o niečo alebo o nejakú láskavosť. Mali ste peniaze, dali ste všetko, čo ste chceli rozdať, zaplatili ste dane, to bolo všetko.

Tiež ste často boli kritizoval za to, že stredná trieda, ku ktorej patríte, ešte viac oddialila ekonomicky chudobnú časť Indie.
Keď sa hovorí o strednej triede, hovorí sa o systéme, ktorý niečo vytvára, nie o jednotlivých ľuďoch, ktorí nemôžu pomôcť patriť k tomu, k čomu patria. Ide však aj o to, čo by táto kritika znamenala? Že by som mal podporovať len preto, že som človek zo strednej triedy, všetky formy vykorisťovania, ktoré vyhovujú strednej triede? Nie je to ani druh logiky, na ktorý by ste mohli odpovedať, pretože je to zábavné.

Cítite niekedy potrebu postaviť sa proti kritike voči vám?
Vie to nepovažujem za potrebné, pretože väčšina z toho je taká osobná. Chcem tým povedať, že moje písanie je na čítanie. Akú väčšiu obranu by som mal mať? Čiastočne je to pochopiteľné, pretože je absurdné, koľko kópií mojej knihy sa predalo - nemal som s tým nič spoločné (smiech). Nerobil som nič, aby som zarobil peniaze 20 rokov, ale napísal som knihu, ktorá sa predala za milióny a som s tým celkom spokojný a tiež som to veľa rozšíril. Myslím si, že ak to môžete zdieľať bez toho, aby ste boli obetaví, hodní a cní, je to skvelé. Je to v pohode, je to zábavné.

Ako vás Boh malých vecí zmenil ako osobu?
Spočiatku sa mi stávali veci, jednoducho veci v mojom osobnom živote, kvôli ktorým som si niekedy želal, aby som to nenapísal alebo že som sa nestal tak slávnym. Je veľmi ťažké stať sa tak slávnym, pretože sa s tým nemusíte vyrovnať len vy. Každý vo vašom okolí, každý, koho milujete, sa s tým musí vyrovnať. Ľuďom to bolo zvláštne zvláštne, pretože to bolo také jasné svetlo, ktoré zrazu svietilo. A buď sa zdvihnete, pokračujete a žijete s ostatnými slávnymi a krásnymi ľuďmi, ale ak to neurobíte, ak chcete stále plávať v jednom bazéne, musí sa s tým vyrovnať veľa ľudí. s tým. Nebolo to ľahké, ale teraz je to v poriadku. Teraz je to v poriadku.

Keď hovoríte, že reflektor bol príliš jasný, myslíte tým, že ste si želali viac súkromia? A ako je to odvtedy v poriadku?
Mám všetko súkromie, ktoré si prajem. Nie je to tak, že by som bol filmová hviezda, ktorá by bola okradnutá alebo niečo podobné. Predpokladám, že nie som odhalený na internete, nie som na Twitteri ani Facebooku a nemám záujem. Keď píšem román, nechcem sa rozptýliť. Chcem sa pozbierať. Chcem byť pre seba tajomstvom. Chcem vo svojej knihe premýšľať, nechcem myslieť na internete. Takže sa od toho držím ďalej. Tiež si myslím, že ľudia jednoducho vypúšťajú paru, hovoria, čo sa im páči, niekedy dokonca aj to, čo nemyslia, niekedy preto, aby niekedy potešili ostatných, pretože sú za to platení. Nemusíte sa tým preto neustále trápiť. Ide o to, že v konečnom dôsledku existuje iba jeden test. Zmenili by ste v niečom svoj postoj? Nenapísali by ste túto knihu? Nenapísali by ste tú esej, ak sú ľudia nahnevaní alebo nehnevaní, ak ľudia tlieskajú alebo netlieskajú? Nie. Ak niečo ľutujem, vezmem to späť. Ak ma niečo mrzí, ospravedlním sa. Ak nie som, tak nebudem. Trávim čas premýšľaním o svojom písaní a to je to, čo chcem robiť, nie premýšľať o prieskumoch popularity, o tom, kto ma miluje alebo kto ma nenávidí alebo kto je ku mne ľahostajný, kto čo o mne hovorí.

Nikdy vás neuvidíme na literárnom festivale v Indii?
Nie je to ono Nezaujíma ma festival, ktorý je financovaný ťažobnou spoločnosťou alebo televíznymi stanicami, ktoré si pýtajú moju hlavu. Existujú festivaly, mimo ktorých budem hovoriť, ktoré sú financované mestami alebo nezávislými kníhkupectvami. Myslím tým, že nemám rád festivaly. Nie som veľmi zmiešaný typ človeka, takže by som radšej robil sólo. Nie je to kvôli ničomu, ale preto, že sa zle miešam. Mám však zásadný problém so sponzormi (niektorých festivalov v Indii).